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Pedro Almodóvar. Patty Diphusa y otros textos. Barcelona, Ana-
grama, 1991, 181 pp. 
Pedro Almodóvar, como era de esperar, introduce él mismo 
esta recopilación de artículos publicados entre 1983-1990 en di-
versas revistas y periódicos españoles. La primera serie de artí-
culos, publicados en la controvertida revista de la movida ma-
drileña La Luna, describe la alocada vida nocturna de Patty, 
estrella internacional de fotonovelas porno, una chica con tantas 
ganas de vivir que nunca duerme, ingenua, tierna y grotesca, en-
vidiosa y narcisista, amiga de todo el mundo y de todos los pla-
ceres, y dispuesta siempre a ver el lado mejor de las cosas (p. 10). 
La segunda tanda de artículos (pp. 97-102) son como el cineasta 
los califica «de relleno para fans», la última sarta (147-170) cons-
tituyen consejos para llegar a ser un cineasta de fama internacional. 
Patty es invitada por el director de una revista a relatar sus 
memorias, a pesar de contar con dos amigas íntimas, Mary Von 
Etica y Addy Possa, Patty narra en primerísima persona sus aven-
turas nocturnas, violada por dos sicópatas en la Casa de Campo 
de Madrid la primera noche de vorágine vital, experiencia de la 
que sale con una pinta como de película mejicana de vampiros, 
viola a su vez al chico que la recoje tirada. Durante la madrugada 
de esa misma noche, describe sus buenas acciones con un joven 
en el retrete de una discoteca, escenario en el que se entabla una 
disputa conyugal entre bisexuales sin capacidad de improvisación. 
En la siguiente escena/ artículo, un taxista silencioso mezcla de 
Robert Mitchum y Sean Connery la lleva a Mercamadrid donde 
toman café y compran langostinos. En las siguientes escenas la 
protagonista es su amiga Addy, una gorda cocainómana que ha 
recibido una subvención del Ministerio de Cultura para hacer una 
película experimental con un argumento de enanas y mamadores, 
proyecto cinematográfico que termina en una celda de la Direc-
ción General de Seguridad tras un corto viaje a Colombia. De-
primida por el estado de su amiga se deja introducir un objeto 
duro de cuero, reflexiona sobre su vida como escritora, para con-
cluir que debería volver al porno o a las fotonovelas guarras que 
dan más dinero. 
En la segunda parte de la narración de su vida, Patty sale con 
un amigo norteamericano que la invita a coca y se encuentra in-
teresado en comprar sus derechos autobiográficos, contrata a un 
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nmo bien/ amante para que se ocupe de sus múltiples compro-
misos internacionales: presentación de fotonovelas en Argelia, lec-
tura de pregones de carnavales brasileños, responder a anónimos 
insultantes. Patty se interroga al final de esta telenovela escrita: 
¿quién soy yo para imponer el mal gusto y la grosería? cuando 
todo son fiestas, todo es sexo, todo es alegría e inconsciencia. A 
esta y a otras preguntas mucho más groseras contesta Patty a 
Pedro en la última secuencia/ entrevista de esta primera serie de 
artículos pornográficos. 
La segunda serie de nueve artículos de relleno resulta al menos 
más variada, el primero califica La ley del deseo de melodrama 
hiperrealista, melodrama que sobre todo incumbe a los madrileños, 
en la mayoría de las ocasiones, amando a quien no procede y 
siendo amados por la persona inadecuada (p. 100), el segundo es 
una loa de Lo que el viento se llevó. Su artículo autobiográfico 
titulado Venir a Madrid (p. 106) quizá sea el más interesante de 
la serie, ya que Almodóvar confiesa con franqueza la idealización 
de la ciudad de Madrid desde sus recuerdos en Calzada de Cala-
trava, idealización que convertirá en devoción; en Laberinto de 
pasiones aparece un Madrid explosivo y cosmopolita; en Entre ti-
nieblas, el Rastro, un convento de la calle Fuencarral combinado 
con la sala de fiestas El Molino Rojo. La desolación del barrio 
de la Concepción y ese mar sin fondo que es la M-30, en Qué he 
hecho yo... insondable Viaducto de las Vistillas, la Casa de 
Campo y un matadero de Legazpi en Matador. La noche estival 
llena de sudor, terrazas y meaderas en La ley del deseo. Y un 
Madrid recién maquillado, con la telefónica y la Gran Vía al fondo 
en Mujeres ... Átame también transcurre en Madrid, un Madrid des-
truido en continua reconstrucción (p. 11 O). Dentro de estos escritos 
(la mayoría ciertamente de relleno) de esta segunda serie, su 
Autoentrevista 1984 (p. 116) que según el prólogo Almodóvar es-
taría dispuesto a firmar hoy de contar con el mismo desparpajo 
de entonces, nos revela que consigue convencer a los productores 
para que produzcan sus películas mediante la hipnosis, y que la 
razón de haberse especializado en dirigir mujeres es que entre 
ellas y el director nacen mutuos sentimientos maternales. El pre-
sente regodeo del lector prosigue en el último artículo de esta 
serie titulado Promoción (p. 142) aunque bien mirado podría ha-
berse titulado autobombo, en el que expone sin rodeos las claves 
de su filmografía. 
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Los últimos artículos son una especie de recetas de cocina para 
alcanzar el éxito; la búsqueda de la vocación en el pueblo, la lle-
gada a la gran ciudad, los peligros de la prostitución o las drogas 
acechan, la descripción del proceso de filmación de un primer 
filme en el alcantarillado pseudo-cultural madrileño. Almodóvar 
dice de Patty en el prólogo que «a base de reflexionar sólo acerca 
de la superficie de las situaciones acaba obteniendo lo mejor de 
.ellas» (p. 1 O). Esta parece ser la clave de la actriz, los textos y el 
director: la superficie de las situaciones, el énfasis en la dialéctica 
rabo/almeja como axiología básica del desparpajo en el contexto 
del Madrid me mata. Aunque esta «obra» tiene el valor de pun-
tualizar en versión autobiográfica algunas opiniones acerca de la 
filmografía de tan controvertido director, no deja de ser, por su 
incoherencia temática y temporal, más que una pasable recopila-
ción de artículos de prensa. Ni siquiera las referencias del autor 
a otras cinematografías tienen comparación con, por ejemplo, la 
reciente antología de artículos y críticas cinematográficos de José 
Luis Garci (Morir de cine. Gijón, 1990), otro trovador de las luces 
de neón de Madrid (Solos en la madrugada), self made man del 
cine español cuya obra sí que está ciertamente a la altura de las 
circunstancias. 
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José Antonio Millán. El día intermitente. Barcelona, Anagrama, 
1990, 170 pp. 
His passion for mathematics, broad knowledge of computers, 
formal training in linguistics and professional experience as a trans-
lator, journalist (critic-reviewer-commentator) and sometimes poet 
have placed José Antonio Millán squarely in «the language busi-
ness» and now serve him very well as a creative writer of prose 
fiction. Between two thin, fine collections of short stories (in-
cluding an occasíonal novella ), Sobre las brasas ( 1988) and La me-
moria (y otras extremidades) (1990), he published his first novel, 
El día intermitente. It subtly and successfully íncorporates the com-
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